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DARIDA VERONIKA

A KEGYETLENSÉG 

KÍSÉRTÉSE
A Cenci-ház története: Shelley, Stendhal és Artaud nyomán, illetve a k2 bemutatója apropóján

Mi közünk lehet A  C e n c i-h á z  véres és kegyetlen tragédiájá­
hoz? Hogyan szólíthat meg minket ez a vérfertőzésről, gyer­
mek- és apagyilkosságról szóló romantikus rémtörténet? Mi­
től válthat ki mélyebb és megrendítőbb hatást, mint a bulvár­
médiából szüntelenül ránk zúduló katasztrófasztorik? Kell-e 
aktualizálnunk, korunk képére formálunk ezt a régi históriát, 
vagy épp ellenkezőleg, meg kell őriznünk távolságában, külö­
nösségében, idegenségében?

Ehhez hasonló kérdések már Shelley, Stendhal vagy 
Artaud fejében is megfordulhattak, amikor a Cenci-család 
1599-es, hamar legendává vált krónikájának a feldolgozásá­
ba kezdtek. Vajon őket milyen cél ösztönözte? Mi jelentette 
számukra a kihívást és a kockázatot, amikor ehhez az alap­
témához nyúltak, majd saját ember- és világképük szerint 
alakították át? Sikerült vajon ezekkel a személyes interpre­
tációkkal elérniük és megszólítaniuk az akkori közönséget? 
Végül, ám nem utolsósorban arra is rá kell kérdeznünk, hogy 
a három változat -  egy könyvdráma, egy irodalmi krónika és 
egy színpadi adaptáció -  közül melyik állta ki leginkább az 
idő próbáját.

„A Cenci család története valóban rendkívül félelmetes és 
szörnyű: ha képzelőerő nélkül hoznák színpadra, a hatás el­
viselhetetlen lenne”1 -  állítja Shelley ötfelvonásos darabjához 
írt, 1819-es előszavában. Itt azt is hangsúlyozza, mintegy a 
későbbi rendezéseket szem előtt tartva, hogy annak, aki ilyen 
témához akar hozzányúlni, „fokoznia kell az események esz­
ményi borzalmát, és csökkentenie a tényleges iszonyt”. Ezek 
a gondolatok mintegy megelőlegezik Artaud a Kegyetlen 
Színházról alkotott koncepcióját, mely szerint „a kegyetlen­
ség nem, vagy legalábbis nem kizárólag szadizmust és vért 
jelent”,2 hanem létezik egy olyan tudati kegyetlenség is, mely 
sokkal inkább a tisztánlátással rokon. Ez az eszme pedig Shel­
ley számára sem volt ismeretlen, legalábbis nagyon hasonló 
törekvésről árulkodnak sorai, melyek szerint „a legmagasabb 
rendű dráma erkölcsi célja az, hogy az emberi szívet rokon- 
szenvei és ellenszenvei segítségével megtanítsa saját ismereté­
re”. Vagyis A  C e n c i-h á z  nagy formátumú hőseiben, akik bű­
neikkel, szenvedélyeikkel, fanatikus rajongásukkal és vallási 
megszállottságukkal elsőre olyan megközelíthetetlennek tűn­

1 Percy Bysshe Sh e l l e y , A Cenci-ház, ford. Eö r s i István, Budapest: Ma­
gyar Helikon, 1979.

2 Antonin Ar t a u d , A könyörtelen színház, szerk. Vin k ó  József, ford.
Be t l e n  János, Budapest: Gondolat, 1985.

nek, saját elfojtott vágyaink, titkos természetünk tükörképére 
ismerhetünk.

Bő egy évtizeddel később a Civitavecchiában francia kon­
zulként dolgozó Stendhalt szintén a XVI-XVII. században 
még elevenen élő „olasz szenvedély” izgatja, amikor a kora­
beli históriák gyűjtésébe, kijegyzetelésébe, átdolgozásába fog. 
Álnéven publikált O la s z  k ró n ik á ib a n  nagyregényei fő témái 
bukkannak fel: a hatalom- és becsvágy, a féktelenség, az ate­
izmus. Az 1837-es C e n c i c s a lá d b a n 3 Francesco Cenci olyan, 
akár egy kései, de sokkal embertelenebb Don Juan. Stendhalt 
azonban az ő alakjánál sokkal inkább inspirálja Beatrice 
Cenci, akit Guido Reni portréja nyomán képzel el. Ezen a 
festményen egy fehér ruhát és turbánt viselő, éteri tisztaságú 
gyermeklányt láthatunk, amint az üresség felé haladva mint­
egy utoljára visszafordítja felénk mélabús tekintetét. Stendhal 
ugyanakkor azt is részletesen leírja, hogy milyen megalázá­
sokat kell Beatricének az apjától elszenvednie, aki meztelenül 
sétál vele, az anyja ágyába fekteti, és amikor a lány nem akar a 
vágyának engedelmeskedni, véresre veri. Stendhal egyébként 
kegyetlenebb Shelleynél, akinek darabjában a kéjenc apát a 
bérgyilkosok csak megfojtják; nála ugyanis kalapáccsal szö­
get vernek Cenci fejébe és torkába, majd Beatrice ezeket az 
árulkodó bűnjeleket kiszedi, és anyja segítségével a kertbe 
rejti a tetemet (még a hullaszállításhoz használt lepedőt meg­
festő vérre is talál másnap mentséget: azt mondja, hogy az 
ő menstruációs vére). Habár későbbi letartóztatása és kihall­
gatása során minden védekezése eredménytelen lesz, és nagy 
tömeg előtt, nyilvánosan kivégzik, még halálában is megőrzi 
méltóságát, ártatlanságát, megejtő szépségét.

Mind Shelley, mind Stendhal számára nyilvánvaló, hogy 
a Cenci-család tragédiájának egyetlen főszereplője lehet: a 
meggyalázott, és jogos bosszút álló Beatrice. Artaud színpa­
di adaptációja ebben a tekintetben mindkét felhasznált for­
rásától eltér: itt ugyanis Cenci és Beatrice egyforma súlyú 
főszereplők. Az 1935-ben a Folies Wagramban bemutatott 
C e n c ie k  Artaud egyetlen színpadi rendezése, valamint a Ke­
gyetlen Színház ugyancsak egyetlen megvalósult eseménye. 
Az eszmék már készen állnak, konkrét megfogalmazást nyer­
tek Artaud kiáltványaiban és leveleiben, már csak a gyakorlat 
próbája hiányzik. Artaud pontosan tudja, hogy olyan szín­
házat akar, mely nem puszta szövegszínház, és ebben nem

3 In St e n d h a l , Művei 5, Elbeszélések, ford. Be n y h e  János (Budapest: Ma­
gyar Helikon, 1968), 138-170.
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áll Shelley eredeti elképzeléseitől távol, aki műve előszavá­
ban azt írta: „e darab írása közben nagy gonddal kerültem 
annak alkalmazását, amit közönségesen puszta költészetnek 
neveznek”. A költő ugyanis tisztán látta, hogy drámaíróként 
másként kell a nyelvvel bánnia, hiszen „a drámai alkotásban 
a költői képeknek és a szenvedélyeknek át kell hatniuk egy­
mást, és az előbbieket pusztán az utóbbi teljes kifejlesztésére 
és megvilágítására szabad felhasználni”.

Így Shelley talán még azzal is egyetértett volna, hogy 
Artaud a szövege révén egy olyan nyelvhez akar visszatalálni, 
mely „félúton van a gesztus és gondolat közt”.4

A Kegyetlen Színház, manifesztumai szerint, elsősorban 
nem irodalmi műveket, hanem témákat keres. A  C e n c i-h á z  

olyan alapmotívumokat nyújt számára, mint a vérfertőzés, az 
erőszak, a káosz, a metafizikai anarchia. Leginkább az előadás 
beharangozó szövegeiből kaphatunk képet Artaud szerzői és 
rendezői törekvéseiről.5 Ezek szerint a C en c iek  nem más iro­
dalmi művek imitációjára, hanem a természeti mozgások, így 
elsősorban a gravitáció megjelenítésére vállalkozik. A nehézke­
dési erő mozgat itt minden szereplőt, akik mintha folyamatos 
zuhanásban lennének, egy spirális pálya körül keringve. Továb­
bá a színpadi alakok sem tekinthetők valós embereknek, sokkal 
inkább olyan létezőknek, akikre a természeti erők és csapások 
ugyanúgy hatnak, mint az állatokra, a növényekre vagy akár a 
kőzetekre. A felsőbb erőknek való kiszolgáltatottságban mutat­
kozik meg a metafizikai kegyetlenség fogalma: „Nem vagyunk 
szabadok. Az ég bármelyik pillanatban a fejünkre szakadhat. 
A színháznak pedig az a dolga, hogy ezt tudatosítsa velünk.”6 

A darab fő témája tehát a determináció és az ellene lá­
zadó szabadság örök küzdelme. Cenci alakja attól heroikus, 
hogy az emberi mivolt határait feszegeti. Mindent meg akar

4 „A Kegyetlen Színház (Első kiáltvány)”, in Ar t a u d , A könyörtelen..., 
147-160,147.

5 Antonin Ar t a u d , CEuvres, éd. Evelyne Gr o s s m a n , Paris: Gallimard, 
2004.

6 „Elég a remekművekből!” in Ar t a u d , A könyörtelen..., 133-142, 139.

tapasztalni: a legszélsőségesebb szenvedélyeket és a legelkép­
zelhetetlenebb bűnöket; épp ezért minden szavával és tettével 
folyamatosan provokál. Ezek egyben az üres ég felé intézett 
kihívások is, hiszen Cencit az izgatja, hogy milyen válasz ér­
kezhet a legembertelenebb és a legszentségtörőbb cselekede­
tekre. Ki lesz az vajon, aki válaszol? Mindazonáltal kérdéses 
marad, hogy miként vallhatja magát a legnagyobb bűnösnek 
az az ateista, aki nem hisz semmilyen isteni büntetésben vagy 
igazságszolgáltatásban. Túl jón és rosszon, az amoralitás tere­
pén, milyen jelentéssel bírhat a tragikus bűn fogalma?

A C e n c ie k  olyan, akár egy ősi mítosz, mely a sötét, koz­
mikus erők harcát tárja elénk. Ebben a csatában az Apa maga 
a destruktív erő, a puszta rombolás. Ugyanígy a többi alak is 
láthatatlan erőknek ad látható formát, ezért gesztusaik fonto­
sabbak, mint kimondott szavaik. Az Apával egyenértékű erőt 
egyedül a Lány képvisel. Kettejük harcában mutatkozik meg 
az, amit a színházban Végzetnek nevezhetünk, és amely a vég­
ső mozgató elv. Artaud alaptézisét idézve: „A kegyetlenségben 
rendszerint ott rejlik valamiféle felsőbbrendű determinizmus, 
amelynek alá van vetve a hóhér is, és szükség esetén készen 
kell állnia rá, hogy maga is elszenvedje. A kegyetlenség min­
denekelőtt tisztánlátást jelent, szigorú iránytartást, a szükség- 
szerűség elfogadását. Nincs kegyetlenség tudat és módszeres 
tudatosság nélkül.”7

Artaud Cencije olyan tudatos szörnyeteg, aki pontosan 
megtervezi minden lépését; Beatrice viszont szintén nem tel­
jesen ártatlan, hiszen átlát saját nemzőjén, tisztában van annak 
bűnös vágyaival. Artaud adaptációjának legerősebb jelenete 
a lakoma (mely a szerzői utasítások szerint egy barbár kánai 
menyegzőre emlékeztet), melynek során Cenci diadalittasan 
bejelenti fiai halálát, majd vérük gyanánt (eucharisztikus gesz­
tusként) bort iszik egy serlegből. Látványos nagyjelenete után 
távozásra szólítja fel vendégeit, akik hipnotizáltan, mintha 
fantomokkal csatáznának, üvöltve menekülnek; mígnem az

7 „Levelek a kegyetlenségről”, in Ar t a u d , A könyörtelen..., 161-164, 162.
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üres teremben az apa és lánya magára marad. Szemtől szembe 

kerülnek, állják egymás tekintetét. Egy pillanatra a gyertyák 

lángja fellobban, majd nagyrészük kiég. Hirtelen csend lesz. 

Cenci egész gyengéden közelít Beatricéhez, szelíden, meg­

rendültén, szinte alázatosan szólítja a nevén. A lány azonban 

hevesen és vadul elhúzódik tőle, amivel újra felszítja a dühét. 

Cenci másodszor is inni kér, Beatrice egy hatalmas kehelyben 

bort hoz neki, de miközben újból elhárítja az apja érintését, 

már mindent megért. Ekkor már minden eldőlt, így a követke­

ző felvonás elején (Shelley körülírásai helyett) a lány egyetlen 

mondatban közölheti, hogy „a legrosszabb bekövetkezett”.

Artaud rendezői koncepciója kapcsán természetesen arról 

sem feledkezhetünk meg, hogy magának írta Cenci szerepét. 

Ennek furcsa következménye, hogy a harmadik felvonás végén 

szinte halhatatlanná válik: miután a vérben ázó bérgyilkosok 

már beszámoltak a haláláról, a díszlet tetején mintegy kísér­

teiként még egyszer feltűnik, ökölbe szorított kezét a szemére 

szorítja, támolyog... majd lehull a függöny. Talán színpadi sze­

replésének végéből is adódik, hogy Artaud ezután siet lezárni 

a darabot: az utolsó két felvonást összevonja, és mindössze 

három jelenetbe sűríti. Ezek közül a legerősebb az utolsó bör­

tönkép, melyben Beatrice egy kerékhez (a sors kerekéhez vagy 

egy elnyomó rendszer fogaskerekéhez) kötözve forog, mintegy 

utalva a kínvallatás és a kerékbetörés kínjaira. Ekkor már ő is 

nyíltan elszakad Istenétől, magára marad, vállalva a tragikus 

hősök magányát és némaságát. Egyedül attól retteg, hogy ha­

lála egyetlen revelációja az lesz, mennyire hasonlít az apjára.

Artaud rendezését a ránk maradt kevés dokumentum 

alapján nehéz objektiven megítélni.8 Az biztos, hogy a „totá­

lis színház” eszméje mozgatta, és a korban szokatlan színpadi 

eszközöket alkalmazott. A felhasznált zaj- és zörejzenét (ha­

rangzúgással és nagyüzemi lármával, mely a nézőket mintegy 

hangkulisszaként vette körül) Roger Désormiére készítette, a 

díszleteket és a jelmezeket pedig Balthus tervezte. A látvány- 

világ egyszerre utalt egy képzeletbeli reneszánsz világra és 

egy örökmozgó börtöngépezetre; a jelmezeken kirajzolódtak 

az emberi szervek, az élő szereplők mellett óriásbábok is sze­

repeltek. Artaud arra törekedett, hogy a komplex látvány-, 

fény- és hanghatás a néző egész szervezetére, minden érzé­

kére és teljes idegrendszerére felkavaróan hasson. Az előadás 

ugyanakkor hamar (tizenhét este után) lekerült a műsorról, 

ami, hiába is tagadnánk, csúfos bukás.

A C e n c i-h á z  előadástörténetéhez azonban hozzátarto­

zik, hogy a színházi babonák szerint ez egy elátkozott darab, 

melynek szinte minden bemutatója (legalábbis részleges) 

kudarc. Ez alól a magyarországi színpadra állítások sem ki­

vételek. Az Artaud-féle adaptációnak (habár létezik magyar 

fordítása) jelentős bemutatója itthon még nem volt, a Shel- 

ley-féle változatnak is csak két rendezését emelhetjük ki. Az 

egyik Ruszt József 1980-as szegedi bemutatója a Színház és 

Filmművészeti Főiskola végzős hallgatóival.9 Ruszt a tőle 

megszokott módon, valamint az artaud-i törekvésekhez is 

híven rituális színházat rendezett. Már az előadás legelején 

felvonultatta összes szereplőjét, akik alapgesztusaikkal mint­

egy előrevetítették későbbi bűneiket (ez a processzió a darab 

során többször is megismétlődött). A szertartásos színházi

8 Egy korábbi rekonstrukciós kísérletünket 1. Da r id a  Veronika: Színház­

utópiák, Budapest: Kijárat, 2010.

9 Az előadásról 1. Ná n a y  István, Ruszt József, Budapest: L’Harmattan,

2014; valamint Bé c s y  Tamás, „Rítus a színházban”, Színház XIV, 1. sz.

(1981).

M/? A Cenci-ház -  romantikus rémdráma 

Hol? Stúdió K Színház

Kik? Boros Anna, Borsányi Dániel, Domokos Zsolt, 

Horváth Szabolcs, Piti Emőke, Viktor Balázs / Dra­

maturgok: Mikó Csaba, Fábián Péter, Benkó Bence / 

Rendező: Alföldi Róbert

forma elvetette a lélektani realista megközelités lehetőségét: 

a szereplők az emberi szenvedélyek metaforáivá váltak egy 

szimbolikus térben (melyben a vörös, az óarany és a fekete 

színek domináltak), mely felett egy pókhálószerű, beazono- 

síthatatlan, enigmatikus díszletelem lebegett.

A másik színpadra állítás egy egészen friss kísérlet, a k2 

Színház Alföldi Róbert által rendezett bemutatója, melynek 

a Stúdió K adott helyet. A „romantikus rémdrámát” egyetlen 

részben, mindössze hat szereplővel (és néhány néző bevoná­

sával) játsszák. A dramaturgia (Mikó Csaba, Benkó Bence 

és Fábián Péter munkája) lényegi elemeire redukálja a cse­

lekményt és a szöveget. Alföldi pedig, ahogy ezt már több 

rendezésében kipróbálta, profanizálja és hétköznapivá teszi 

a tragédiát: egy családi asztal körül játszódó kispolgári drá­

mát látunk. Ebben az előadásban az anya szerepe megnő, ő 

is szenvedő áldozata lesz a mindennapos abúzusnak. Ugyan­

akkor Cenci és Beatrice erőviszonya kevésbé kidolgozott, 

tisztázatlanabb a hierarchikus felállás, csak a darab második 

felére derül ki, hogy ez valójában Beatrice felnövés-, lázadás- 

és függetlenedéstörténete. Az első képekben még reszkető és 

gyámoltalan lányból az utolsó jelenetekre bátor és öntudatos, 

a saját igazáért harcoló nő lesz -  még akkor is, ha a végső pil­

lanatban legyőzi a halálfélelem, és a tragikus hősök csendes 

kitartása helyett sikoltozva és vergődve viszik el hóhérai.

A  C e n c i-h á z  új bemutatója azonban nem ad választ arra 

az alapkérdésünkre, hogy mi közünk lehet mindehhez. To­

vábbra is -  Artaud szigorú és jogos korkritikáját idézve -  

csak „néhány báb magánéletébe” kapunk bepillantást, de ez 

az előadás nem csigázza fel sem az idegrendszerünket, sem a 

szívünket. Pedig ma is éppolyan érvényesek Artaud követel­

ményei, melyekről nem lenne szabad lemondanunk, ha nem 

csupán jól megcsinált és szórakoztató színházra vágyunk, 

hanem valódi, „húsba vágó”, tudatos és tisztánlátó, kegyetlen 

színházra. Ez persze sokkal komolyabb, lényegi kihívást je­

lent, mert nem engedi megkerülni az „érintettség” kérdését (a 

színházi alkotóknak tökéletesen tisztában kell lenniük azzal, 

hogy mi közük van a színpadra állított történethez, hogy az 

saját, valós történetük lehessen).

A Kegyetlen Színház kockázatát azonban érdemes vállal­

ni, ha szellemileg10 és zsigerileg egyaránt ható színházra tö­

rekszünk. Legalább igény szintjén nem érhetjük be keveseb­

bel (vagyis látszatkegyetlenséggel, üres megbotránkoztatás- 

sal), ha egyetértünk azzal, hogy „szorongató, katasztrófákkal 

teli korunkban mind sürgősebb az olyan színház, amely nem 

marad el az események mögött, amely mély visszhangot vált 

ki belőlünk, s amelynek rezgései úrrá lesznek a kor bizonyta­

lanságán”.11

10 „A szellem szempontjából a kegyetlenség annyi mint szigor, következe­

tesség és kíméletlen eltökéltség, visszavonhatatlan, abszolút elszántság.” 

Ar t a u d , A könyörtelen..., 161.

11 „Színház és kegyetlenség”, in Ar t a u d , A könyörtelen..., 143-146, 143.
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